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Der Mann, der stindig mit sich ringt

In seiner Autobiografie blickt Anthony Hopkins auf ein Leben zwischen Selbstzweifeln und Weltruhm zuriick

TOBIAS SEDLMAIER

Unterm Strich ist es ja nicht so schlecht
gelaufen. Eine Weltkarriere als Schau-
spieler, die zwei Oscars bei sechs Nomi-
nierungen brachte. Ein Gesicht, das
sich gleich mehreren Generationen ein-
préagte, sei es wegen «Macbeth» auf der
Biithne oder durch Marvel im Block-
buster. Dutzende von prominenten Rol-
len, von Hitler bis Hitchcock; darunter
auch jene als menschliches Monster, die
auf ewig mit dem Namen Anthony Hop-
kins verbunden sein wird.

Und doch lauert da das stédndige Ge-
fiihl, unzureichend zu sein, fehl am Platz.
Schon als Kind gilt der Legastheniker als
dumm. Ein grosser Elefantenkopf, in den
nichts hineingelange, befinden die Leh-
rer auf dem Internat. Bei ihm sei Hopfen
und Malz verloren, konstatiert der Vater,
ein Bécker. Der junge Tony reagiert mit
gleichmiitigem Trotz, setzt eine «dumm-
dreiste» Miene auf — und lernt Flusslidn-
gen, Hauptstddte und Sternsysteme aus
der Enzyklopadie auswendig. Die Welt
und ihre Bewohner bleiben ihm jedoch
ein unlosbares Rétsel.

Ein Glas und Zigaretten waren Anfang der 1970er Jahre noch stindige Accessoires bei Anthony Hopkins.

Schauspieler und ihre Figuren haben
ein einzigartiges Verhiltnis zueinander.
Mensch und Rolle konnen leicht ver-
wechselt werden, aber auch in echte
Wechselwirkungen treten. In seinen
Rollen behilt Anthony Hopkins fast
immer die vollige Kontrolle, iiber sich
ebenso wie iiber seine Umwelt, die er
mit seinem zweideutigen, sanft-grausa-
men Lécheln irritiert. Den Menschen
dahinter plagen jedoch Unsicherheit,
Einsamkeit, Ziellosigkeit. Die soeben
erschienene Biografie «We Did Ok,
Kid» offenbart das lebenslange Ringen
mit den eigenen Dédmonen.

«Hamlet» als Erweckung

Hopkins beschreibt sich — oft etwas
sprunghaft, wie in einer miindlichen Er-
zahlung — als einen, der durchs Leben
taumelt. Einen, der lieber am Biihnen-
rand steht statt im Scheinwerferlicht.
Und sich dabei permanent fragt: Was
zum Teufel mache ich hier? Dabei ist
das Theater seine erste grosse Liebe —
und Shakespeare ihr Meister. Wie fiir
so viele der britischen Kolleginnen und
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Kollegen, mit denen Hopkins spéter zu-
sammenarbeitet: Judi Dench, Ian Mc-
Kellen, Emma Thompson.

Das Erweckungserlebnis, das den
Eigenbrotler aus seiner schulischen
Lethargie reisst, ist eine Filmvorfiih-
rung von «Hamlet» mit Laurence Oli-
vier. Nachdem Hopkins mit mehreren
Theatern durch die Lande getingelt ist
und die Royal Academy of Dramatic
Art abgeschlossen hat, engagiert ihn der
Theater-Titan Mitte der 1960er Jahre in
London. Ein Traum konnte wahr wer-
den, doch Hopkins fillt immer wieder
negativ auf. Sein Alkoholkonsum, der
sich zum ersten Mal bei der Armee mit
ein paar Bier in sein Leben geschlichen
hat, gewinnt an Macht.

Die Tragweite begreift Hopkins nicht;
alle Schauspieler saufen, sagt er sich.
Vollgetankt, wichst der irrlichternde
junge Mann iiber sich selbst hinaus, baut
ganze Biihnenbilder allein auf, geigt
Regisseuren die Meinung. Mit Whisky
und Tequila werden die Getréinke hérter,
das Verhalten fahrldssiger: eines Abends
Blackout, Hopkins steuert sein Auto im
Vollrausch durch Beverly Hills.

«Ich hitte eine ganze Familie aus-
loschen konnen», erkennt er — und zieht
die Reissleine. Der 29. Dezember 1975
wird zum Tag seiner Befreiung: Hop-
kins sucht die Anonymen Alkoholiker
auf und ist seitdem trocken. Nun kommt
auch die Kinokarriere in Fahrt.

Jodie Foster hatte Angst vor ihm

Deren popkultureller Hohepunkt ist
die Rolle des hochintelligenten Serien-
morders Hannibal Lecter 1991 in «The
Silence of the Lambs». Als Hopkins
zum ersten Mal den Titel hort, fragt er,
ob das ein Kinderfilm sei. «Nein, aber
nur eine kleine Rolle», sagt sein Agent,
rund sechzehn Minuten Leinwandzeit.
Trotzdem fiihlt sich Hopkins so intuitiv
in den Menschenfresser hinein, dass der
Crew wegen seiner eiskalten Prizision
schon bei der Leseprobe Schauer iiber
den Riicken laufen.

Die Hauptdarstellerin Jodie Fos-
ter bekannte spater, sie habe Angst vor
ihm gehabt. Erst am letzten Drehtag
gehen Hopkins und Foster zusammen
essen und umarmen sich. Kurz darauf
erhilt der Horrorfilm die fiinf wichtigs-
ten Oscars, darunter auch jene fiir die
beiden Schauspieler. Zweimal schliipft
Hopkins noch in die ikonische Beiss-
maske. Doch den Grad an filmischer
Perfektion von Jonathan Demme mit
«T'he Silence of the Lambs» erreichten
weder «Hannibal» (2001) noch «Red
Dragon» (2002).

Ist die Figur des kultivierten Kan-
nibalen Hopkins’ schaurigste, so ist
jene des Butlers in James Ivorys «The
Remains of the Day» 1993 wohl die
traurigste. Dieser Stevens erhélt bei
einem Ausflug zum ersten Mal im Le-
ben die Gelegenheit, innezuhalten und
zu sinnieren: iiber seinen fritheren, mit
den Nazis liebdugelnden Dienstherren
und dariiber, wie er selbst seine Pflich-
ten tiber Leben und Liebe gestellt hat.
Die Adaption von Kazuo Ishiguros Ro-
man handelt auch vom Erbe des briti-
schen Empire, von historischen Bedeu-
tungsverlusten. Ein Thema, das Hopkins
als briefeschreibenden Buchhindler im
nostalgischen Film «84, Charing Cross
Road» (1987) ebenfalls umtrieb.

Auch zu seinen Ehen gibt der Schau-
spieler Auskunft, teils wortkarg, teils
offenherzig. Zur ersten mit Petronella
Barker heisst es schlicht: «Ich fand eine
Frau zum Heiraten.» Das war 1967, und
die beiden waren «sehr verschieden,
aber verliebt». Doch Ersteres gewinnt
rasch die Oberhand: «Als wir merk-
ten, wie schrecklich wir zusammenpass-

ten, war Barker schwanger.» Bevor es
richtig kracht, sucht Hopkins das Weite.
Und lasst die Tochter Abigail, sein ein-
ziges Kind, gerade ein Jahr alt, zurtick.
Bis heute herrscht Funkstille.

«Das ist der traurigste Teil meines
Lebens und das, was ich am allermeis-
ten bedauere, und dennoch bin ich abso-
lut sicher, dass es sehr viel schlimmer fiir
alle Beteiligten gekommen wire, wire
ich geblieben», schreibt er reuig. Auch
in der zweiten Ehe (1973-2002) mit Jen-
nifer Lynton muss Hopkins Fehler ein-
gestehen, erst Jahre spiter habe sie von
seinen Seitenspriingen erfahren: «Jenni
hatte mein Leben veridndert, und ich
hab’s vermasselt.»

Erst seine dritte Frau, Stella Ar-
royave, vermag endgiiltig den «Rhi-
nozeros-Panzer» aufzusprengen. Und
Hopkins im Alter zu einer souveri-
nen Ruhe zu verhelfen, die ihn zu wei-
teren Karrierehohepunkten fiihrt, so
2021 auch zum zweiten Oscar fiir seine
Rolle im Demenz-Drama «T'he Father»,
als dltester jemals pramierter Haupt-
darsteller.

Nolens volens hat Hopkins einige
Zige gemein mit dem anderen gros-
sen walisischen Mimen, der zeitgleich

Hopkins beschreibt sich
als einen, der lieber

am Biithnenrand

steht statt

im Scheinwerferlicht.

mit dem Erscheinen von «We Did Ok,
Kid» seinen 100. Geburtstag gefei-
ert hitte: Richard Burton. Beide hat-
ten ein rasantes Leben, kampften mit
dem Alkohol, ihrem Image, ihren Rol-
len, ihren Frauen. Und beide bewohn-
ten das Stadtchen Port Talbot.

Wiederholt tritt Burton im Buch auf,
quasi als der grosse Bruder, der den Weg
des grossen Schauspielers vorausgegan-
gen ist. Bereits als 9-Jahriger ist ihm
Hopkins zufillig bei einer Bekannten
begegnet. Und spéter prophezeit man
ihm: «Du wirst der nédchste Richard Bur-
ton.» Man kann froh sein, dass es nicht
so gekommen ist.

Anthony Hopkins: We Did Ok, Kid. Gold-
mann-Verlag, Minchen 2025. 384S., Fr.
38.90.

Wo Putins Herrschattsphantasien herkommen

Im postsowjetischen Russland gab es auch eine konservative Opposition. Juliette Faure beschreibt das Milieu der russischen

JORG HIMMELREICH

Beim Blick auf die innenpolitische
Opposition in der Sowjetunion seit den
1970er Jahren hat man vor allem auf
die sowjetische Dissidentenbewegung
und ihr Bestreben geschaut, die Partei-
diktatur der KPdSU nach westlichen
Vorbildern von Menschenrechten und
Demokratie zu reformieren. Dabei
wurde gerne iibersehen, dass es schon
seit den 1980er Jahren auch eine natio-
nalistische, antiwestliche Opposition
von intellektuellen Netzwerken gab,
die Gorbatschows Reformkurs vehe-
ment ablehnten.

Anstatt sich wie die Reformer um
Gorbatschow und anfangs noch Jelzin
an westlichen politischen Vorbildern zu
orientieren, forderten sie, sich auf die
Bewahrung der urrussischen kulturel-
len und traditionellen Werte zu besin-
nen: der Bedeutung zentraler russischer
Staatsmacht, der Orthodoxie und der
Notwendigkeit eines russischen Impe-
riums als einzige dem grossen russischen
Volk gemisse Staatsform.

In ihrem neuen Buch untersucht
Juliette Faure den Aufstieg der Netz-

werke der antiliberalen, nationalistischen
russischen Intellektuellen bis heute. Sie
bezeichnet diese Netzwerke als «Kriegs-
falken» («Hawks»), weil sie schon An-
fang der 1990er Jahre Krieg als legitimes
Mittel zur Wiedererlangung der imperia-
len Macht Russlands ansahen.

In diesen zunichst noch unbedeuten-
den Milieus der antiliberalen Opposi-
tion avanciert Anfang der 1990er Jahre
besonders der ehemalige «Prawdax-
Korrespondent und in Russland be-
kannte Schriftsteller Alexander Pro-
chanow zur Leitfigur; er griindete 1990
das rechtskonservative Oppositionsblatt
«Djen» (Tag), spater nach dessen Verbot
in «Sawtra» (Morgen) umbenannt. Beide
dienen als Plattform eines sich zuneh-
mend radikalisierenden, rechtsextremen
Milieus von Schriftstellern, Journalisten,
Wissenschaftern und Militarvertretern.

Die Ideologie der Radikalen

Ein einigendes Moment ist zu Beginn
der gescheiterte Putsch rechtsradika-
ler Krifte im August 1991 gegen Gor-
batschow, aus dem Jelzin als Retter der
Demokratie hervorgeht, was Prochanow

heftig kritisiert. Angesichts des Schei-
terns westlicher Gewaltkuren zur Reform
Russlands greift nun Jelzin selbst bald auf
die Ideologie dieser «Kriegsfalken» zur
Festigung seiner Présidentschaft zurtick,
wie der von ihm begonnene erste Tsche-
tschenienkrieg 1994 belegt.

Sein Scheitern offenbart den Gross-
machtverlust Russlands. Ereignisse wie
dieses befliigeln den wachsenden Ein-
fluss der «Kriegsfalken» auf die russi-
sche Regierungspolitik und in der Be-
volkerung. Es ist genau diese in der rus-
sischen Gesellschaft sich ausbreitende
Empfinglichkeit fiir die Ideologie der
russischen Rechtsradikalen, auf die
Putins Tschetschenienkrieg, dann seine
Innenpolitik und schliesslich auch seine
Aussenpolitik aufbauen. Die Netzwerke
der «Kriegsfalken» gewinnen stetig an
Einfluss. Juliette Faure zeigt detailliert
auf, welche politischen Ereignisse ihren
Einfluss stirkten und wie geschickt
Putin ihr propagandistisches Argumen-
tationsarsenal nutzt.

Angesichts der unerwarteten Pro-
teste in Moskaus Strassen gegen die ge-
falschten Dumawahlen 2011 und des
schon vorher verabredeten Machtwech-

sels von Medwedew zu Putin wachst
im Kreml der dringende Bedarf nach
propagandistischer Unterstiitzung der
Macht. Deswegen griindete Prochanow
den Isborsk-Klub, einen rechtskonser-
vativen Think-Tank mit Mitgliedern
aus Putins engerem Umfeld in Politik
und Wirtschaft. In der Folge wird der
Klub zum ersten institutionellen Rah-
men der «Kriegsfalken» und der mass-
gebliche Produzent der ideologischen
Narrative zur Begriindung von Putins
Expansionspolitik.

Russlands «religiose Mission»

Schon in seinem zweiten Bericht kniipft
der Klub an die sowjetische Kalte-
Krieg-Propaganda an und bezeich-
net die Modernisierung der russischen
Kriegsindustrie als unabdingbar fiir
Russlands «religiose Mission». Nach der
Krim-Annexion und der Besetzung ost-
ukrainischer Regionen 2014 wird der
Klub zum aktivsten Propagandisten des
Narrativs von «Neurussland».

Als im Herbst 2014 der Kreml
das Neurussland-Narrativ fallenliess,
schwand auch der Einfluss des Isborsk-

«Falken»

Klubs. Seit der Invasion in die Ukraine
im Februar 2022 greift der Kreml wieder
stark auf die Propaganda der «Kriegs-
falken» zuriick, insbesondere wenn es
um die Kriegsindoktrinierung an den
Schulen und Universitdten geht, fiir die
der Klub Studien- und Schulcurricula
entwickelt. Diese Methode folgt alten
Propagandamustern im Bildungssektor
in der UdSSR, nur dass heute nicht
Staatsinstitutionen die Propaganda ent-
wickeln und umsetzen, sondern private,
Putin nahestehende Vereine.

Juliette Faure zeigt, wie wichtig auch
in Putins Diktatur die Produktion der
verschiedensten rechten Propaganda-
narrative ist, die im Austausch mit den
Eliten entwickelt werden, und wie tief
sie heute im russischen politischen Be-
wusstsein verankert sind. Damit ist
das Buch fiir das tiefere Verstdndnis
der ideologischen Facetten des Putin-
Regimes und seiner politischen Funk-
tionsweise unabdingbar.

Juliette Faure: The Rise of the Russian Hawks.
Ideology and Politics from the Late Soviet
Union to Putin’s Russia. Cambridge University
Press 2025. 388 S., Fr. 57.60.
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Diirrenmatt und der Kindsmissbrauch

Der Kriminalroman «Das Versprechen» war ein Meilenstein fiir die Enttabuisierung des Themas

ISABELLE NOTH

Ein Kind leiden zu sehen oder gar zu
verlieren, zdhlt zum Schrecklichsten,
was einem Menschen geschehen kann.
Ist die Ursache nicht hohere Gewalt wie
etwa eine Krankheit oder ein Unfall,
sondern die bewusste Tat eines ande-
ren Menschen, so ist das Grauen noch
stirker, als es durch den Verlustschmerz
ohnehin schon ist.

Opfer schwerer sexueller Gewalt
sind iiberwiegend Madchen und junge
Frauen von 10 bis 19 Jahren. In der For-
schung werden Ursachen sowie Mog-
lichkeiten zur Prdvention pddokrimi-
neller Taten heute intensiv untersucht.
Politik, Medien und Bevolkerung sind
sehr viel sensibler geworden als friiher.
An dieser Entwicklung hat der Schwei-
zer Schriftsteller Friedrich Diirrenmatt
sein Verdienst, was in der Fachwelt bis-
her unbeachtet blieb.

Sexualmord als Kinostoff

Im Jahr 1957 erhielt Diirrenmatt vom
Produzenten Lazar Wechsler die An-
frage, eine Erzdhlung iiber «Sexualver-
brechen an Kindern» zu schreiben. In
der damaligen Zeit erforderte es Mut,
einen solchen tabuisierten Problem-
bereich aufzunehmen. Der Pfarrerssohn
Diirrenmatt nahm sich der Aufgabe an
und lieferte das Drehbuch zum beriithm-
ten Kriminalfilm «Es geschah am hel-
lichten Tag», der erstmals auf der 8. Ber-
linale im Jahre 1958 auf die Leinwand
kam und vom Sexualmord an einem
Midchen handelte. Heinz Rithmann
spielte den Kommissar Matthdi und
Gert Frobe den Morder Albert Schrott.

Kurz nach der Filmpremiere ver-
offentlichte Diirrenmatt den Stoff noch
in Buchform unter dem Titel «Das Ver-
sprechen. Requiem auf den Kriminal-
roman». Sein Schluss wich von jenem
des Drehbuchs ab. Anders als im Film
stirbt der Morder im Buch, ohne je ge-
fasst worden zu sein, und der Kommis-
sar zerbricht seelisch an seinem Fahn-
dungsmisserfolg.

Zur Vorgeschichte von Film und Ro-
man hielt Diirrenmatt in seinem «Nach-
wort fiir die erste Buchausgabe von
1958» fest: «Beabsichtigt war, vor die-
ser leider immer héufigeren Gefahr zu
warnen.» Die Warnung wie auch die
Erzéhlung widerspiegeln die Vorannah-
men und Klischees der damaligen Zeit.
Die zunehmende Sensibilisierung fiir
das Thema fiihrte zu der Annahme, die
Zahl der Fille steige an. Der Téter im
Roman ist ein fremder, psychisch kran-
ker, von seiner bedeutend ilteren Frau
unterdriickter und sexuell frustrierter
Mann, der von fern anreist, um sich ein
unbekanntes Opfer zu suchen.

Heute wissen wir, dass der Gross-
teil der sexuellen Gewalt an Kindern
im nédchsten Umfeld stattfindet. Es sind
eben gerade nicht die finsteren Gestal-
ten in einem Park, die am hé&ufigsten
zur Tat schreiten, sondern die eigenen
Viter, Lehrer und Freunde der Familie.
Dadurch jedoch, dass Diirrenmatt den
Téter als auffdllige und von jeglicher
Durchschnittlichkeit abweichende, ab-
scheuliche Figur zeichnete, erlaubte er
es dem Kinogédnger und dem Leser, sich
von ihm grosstmoglich zu distanzieren.
Er liess auch nicht den leisesten Zwei-
fel aufkommen, es konnte irgendwelche
Gemeinsamkeiten geben.

Der Beschiitzer wird zum Titer

Diese klare Trennung zwischen Nor-
malbiirger und Tater schien die zen-
trale Voraussetzung dafiir gewesen zu
sein, das Thema sexuelle Gewalt an Kin-
dern iiberhaupt in den Kinosaal brin-
gen zu konnen. Gerade dadurch machte
er moglich, dass eine langsame gesell-
schaftliche Annéherung an das und Be-
arbeitung des Themas iiber das emo-
tionale Entsetzen hinaus stattfand. Der
erste Schritt zur Aufkldrung in dieser
Sache basierte darauf, die sexuelle Ge-
walt an Kindern zu thematisieren, je-

' L
Jack Nicholson als Detective Black in der Diirrenmatt-Verfilmung <The Pledge» («Das Versprechen») von 2001, Regie: Sean Penn. — waco

doch so, dass es gleichzeitig moglich war,
Distanz dazu zu wahren, um sich vor der
Schrecklichkeit des Themas zu schiitzen.

Diirrenmatt spiegelte zwar die Vor-
annahmen und Vorurteile seiner Zeit wi-
der, liess diese schliesslich an entschei-
dender Stelle aber doch hinter sich. Die
Schliisselszene erschiittert zutiefst: Der
Staatsanwalt und die Polizisten, die den
Téter nach stundenlangem Warten end-
lich fassen wollen, beginnen auf das kleine
Midchen Annemarie einzureden und es
zu befragen. In ihrem Zorn schlagen sie
schliesslich auf das Kind ein, das sie doch
eigentlich zu schiitzen versuchten.

Diirrenmatt léasst die Identifikations-
figuren selbst zu Gewalttdtern wer-
den: «<Du dummes Ding> schrie er [der
Staatsanwalt] und packte das Kind am
Arm, riittelte es, <willst du jetzt sagen,
was du weisst!> Und wir schrien mit,
sinnlos, weil wir einfach die Nerven ver-
loren hatten, riittelten das Midchen
ebenfalls, begannen auf das Kind einzu-
schlagen, verpriigelten den kleinen Leib,
der zwischen den Konservenbiichsen in
Asche und rotem Laub lag, regelrecht,
grausam, wiitend, schreiend.»

Die furchtbare Szene endet schliess-
lich mit dem abgrundtiefen Entsetzen
des Kommissars Matthdi iiber das eigene
Tun und dem nur noch keuchend hervor-

gebrachten Satz: «Wir sind Tiere, wir sind
Tiere.» Bei aller Fragwiirdigkeit der Meta-
pher angesichts heutiger biologischer Er-
kenntnisse zum Verhalten von Tieren
bringt Diirrenmatt damit das dem Men-
schen innewohnende und immer wieder
fiir Fassungslosigkeit sorgende Inhumane
zum Ausdruck. Als die Mutter des kleinen
Midchens Annemarie erkennt, dass der
Kommissar sie und ihre Tochter als Mittel
zum Zweck benutzt hat, sagt sie zu ihm:
«Sie sind ein Schwein.» Sie spitzt Mat-
thiis Erkenntnis auf ihn personlich zu.
Der Kriminalroman wurde im Jahr
2001 in den USA unter der Regie von
Sean Penn und mit Jack Nicholson in der
Rolle von Detective Black (= Matthii)
unter dem Titel «The Pledge» neu ver-
filmt. Das Werk Diirrenmatts hat meh-
rere Generationen geprégt und zahlt mit
zu den wichtigen Filmstoffen der Nach-
kriegszeit. Das Drehbuch und der Ro-
man waren Meilensteine auf dem Weg,
die allzu lange Zeit verdrangte Thematik
sexueller Gewalt an Kindern ans Licht
zu bringen und dem Grauen zwar nicht
direkt in die Augen zu schauen, aber diese
nicht mehr vor ihm zu verschliessen.

Isabelle Noth ist Professorin fiir Seelsorge,
Religionspsychologie und Religionspdadagogik
an der Universitat Bern.

Alles ist gut

Erykah Badus Neo-Soul ist nicht mehr neu, aber immer noch aktuell. In Ziirich sorgt die Singerin fiir kosmische Energien

UELI BERNAYS

Langes Warten. Als Ouvertiire dann eine
Jam der Band. Die acht Musiker haben
alles mitgebracht, was es so braucht
fiir einen funkigen Sound. Also Gitar-
ren, Bass, Schlagzeug, Perkussion und
mehrere Keyboards. An den seichten
Grooves aber zeigt sich rasch, dass nie-
mand Ambitionen auf Profilierung hegt.
Die Instrumentalisten, die sich vor rotem
Hintergrund bloss als dunkle Schemen
wahrnehmen lassen, sind offenbar auf
Dienst und Demut eingestellt.

Und das versteht man auch sofort,
wenn endlich Erykah Badu auf der
Biihne erscheint wie eine michtige Koni-
gin. Es wallen um die feingliedrige, iippig
geschminkte Singerin ein langer, schwar-
zer Mantel, ein rot-karierter Umhang;
und ein hoher schwarzer Hut lésst sie
gleich auch wie einen General erscheinen.

Sie sei von einer anderen Sonne hier-
hergekommen, sagt Erykah Badu. Und
man glaubt ihr das. Denn einerseits er-

kldrt das ihre rund 40-miniitige Verspa-
tung. Andererseits bringt die charismati-
sche Lady mit den ersten Liedern sofort
eine eigenartige kosmische Schwingung in
den Raum. Sie hat sich auf einer Plattform
eingerichtet, die sie wie eine Dirigentin
iiber ihre Begleitung erhebt. Aber fiir den
Taktstock ist keine Hand mehr frei, denn
mit der einen bedient sie eine Klaviatur
und mit der anderen Elektro-Pads.

Sirenenartige Macht

Anhand ihres Instrumentariums ldsst
sich Badus Klangkunst gut begreifen. Die
Band trédgt wie ein alter Kahn die méich-
tigen Soul-Sounds in die Gegenwart, aus
denen sich auch die niselnden Gesédnge
der Diva gleichsam schlangenférmig her-
auswinden. Die Intonation, immer leicht
zu tief, gemahnt an den Blues. Die ge-
schmierte Phrasierung wiederum lésst an
ein Saxofon im Jazz denken. Tatsdchlich
verleiht Badu den einzelnen Tonen dhn-
lich viel Druck wie ein Blasinstrument.

Aber bei dieser organischen Klang-
kunst ldsst es die Neo-Soul-Ikone nicht
bewenden. Sie verbindet die Tradition
stets mit verspieltem Techno, indem sie
die akustischen Ingredienzien mit Beats
und Sounds ergénzt, die sie selber mit
ihrer elektronischen Geritschaft kreiert.

Das gilt auch fiir den Gesang. Immer
wieder verstédrkt sie die eigene korper-
liche Inbrunst durch so viel Hall, dass sich
die Stimme in eine sirenenartige Macht
verwandelt. Und durch den instrumenta-
len Sound der Begleiter gehen dann und
wann flirrende, pfeifende oder tosende
Stromstosse. Allerdings lédsst sich Badu
nie géngeln von fixen Loops. Die Elektro-
nik prégt nicht die musikalische Struktur,
sie dient dazu, der Soul-Tradition einen
futuristischen Anstrich zu geben.

Aufmarsch der GenZ

Dass sich die 54-jahrige Soul-Séngerin
damit in der Gegenwart gut behaupten
kann, beweist am Ziircher Konzert der

Aufmarsch der Gen Z, die das Publi-
kum dominiert. Die jungen Fans schei-
nen bestens vertraut mit den Songs, sie
singen oft mit, obwohl Erykah Badu fast
nur Stiicke interpretiert, die vor 25 Jah-
ren auf ihrem Album «Mama’s Gun»
erschienen sind. Schade zwar, dass mit
«Black Box» ein einziger Titel eines
langst angekiindigten neuen Albums an-
gespielt wird. Aber immerhin zeigt sich,
dass Badus Repertoire gut gealtert ist.
So dhnlich, wie Badu im Konzert
Hiille um Hiille fallen lésst, um sich stets
in neuen Aufziigen zu zeigen, wechselt
sie auch die stilistischen Facetten ihrer
Musik. In «Cleva» kochelt der Soul. In
der Ballade «A.D.2000» begleitet sie sich
selbst auf der Gitarre. «In Love with You»
klingt nach futuristischem Reggae und
«Green Eyes» nach futuristischem Swing.
Hohepunkte gibt es keine: Alles ist gut.
Fiir einen akustischen Peak sorgt immer-
hin der Urschrei, zu dem Erykah Badu
das Publikum ermuntert, bevor sie Ziirich
in Richtung ihres fremden Sterns verlésst.

Akustisches
Gesamtkunstwerk

Paavo Jirvi mit Mahlers 2. Sinfonie
in der Ziircher Tonhalle

CHRISTIAN WILDHAGEN
Die zwei Besucherinnen zucken zusam-
men, sie sind sichtlich irritiert. Die bei-
den gehoren zu einer erfreulich grossen
Gruppe junger Menschen, die von der
Tonhalle Ziirich im Rahmen eines Nach-
wuchs- und Education-Programms an die
grossen Werke des klassischen Konzert-
repertoires herangefiihrt werden. Doch
was bei der jlingsten Auffithrung der
2. Sinfonie von Gustav Mahler geschieht,
ist weder klassisch noch vorhersehbar.
Gerade spielt das Tonhalle-Orchester
unter seinem Musikdirektor Paavo Jarvi
eine besonders sehnsuchtsvolle, himmel-
stirmende Passage im Finale der soge-
nannten «Auferstehungssinfonie», da
bricht draussen im Foyer ein Tumult los.
Unter lautem Stampfen und mit ordi-
nédrem «I'schingbum!» marschiert eine
offenkundig schwer angeheiterte Truppe
vor den Tiiren auf und stort die andéch-
tige Konzentration im Saal.

Heiliges und Profanes

Die Stelle ist der gewagteste Moment in
diesem ohnehin kithnen Werk: Nie zu-
vor sind das Profane und das Erhabene
in der Musik so unvermittelt aufeinander-
geprallt; immerhin geht es in dem Stiick,
um Fragen von Leben und Tod. Mahler
aber fihrt eigens ein Fernorchester auf,
das hier fiir einmal — man kann es kaum
anders sagen — die Sau rausldsst. Symbo-
lisch bricht da ndmlich die gewohnliche,
laute Welt in die heiligen Hallen der Kunst
ein. Heute, da man im Konzertleben leider
mit echten Stérungen wie Kundgebungen
und politischen Aktionen rechnen muss,
wirkt das doppelt irritierend.

Es ist gerade der Mut zur drastischen
Zuspitzung solcher Schliisselmomente,
der die Qualitdt von Jarvis Interpre-
tation ausmacht. Aus langjdhriger Er-
fahrung weiss Jarvi, wie sehr Mahler in
der Zweiten die Traditionen der Sinfo-
nie aufbricht, indem er sie um theatrali-
sche und oratorienhafte Elemente erwei-
tert. Dazu gehort nicht zuletzt die Einbe-
ziehung zweier Solostimmen und eines
Chors nach dem Vorbild von Beethovens
Neunter. Um diesen gewaltigen Apparat
von nahezu zweihundert Mitwirkenden
in der Balance zu halten, muss der Diri-
gent hier auch als Klangregisseur titig
werden, der nicht bloss das Podium, son-
dern den gesamten Saal als Biihne be-
greift und in Schwingung versetzt.

Bei der Auffithrung am Mittwoch-
abend gelingt die akustische Feinjustie-
rung ausgezeichnet. So fiigt sich etwa die
2021 erneuerte Orgel der Tonhalle sehr
iiberzeugend ein, ohne vorlautes Droh-
nen, stattdessen mit eigenen, warmen
Farben. Selbst bei extremen Verdichtun-
gen behilt der Gesamtklang immer einen
Rest an Transparenz. Das harmoniert mit
dem Ansatz der Ziircher Sing-Akademie,
die in der Einstudierung von Florian Hel-
gath ein breites Spektrum durchmisst:
vom fast tonlosen ersten Einsatz bis zur
ekstatisch entfesselten Vision der Auf-
erstehung am Schluss. Die beiden Solis-
tinnen Mari Eriksmoen und Anna Lucia
Richter treten als individuelle Stimmen
hervor, verschmelzen aber ebenso orga-
nisch mit dem Chorklang.

Aussergewohnlich differenziert

Jérvi arbeitet auch im Orchester mit sol-
chen Farb- und Registerwechseln, bei
denen einzelne Instrumentengruppen,
etwa die vorziiglichen Horner und Holz-
bléser, herausgehoben werden, als ginge
kurz ein imaginirer Scheinwerfer an,
wihrend andere kurz in den Hintergrund
treten. All dies dient der grosstméoglichen
Differenzierung, die Jarvi offenbar als
Leitmotiv ausgegeben hat. Er hat dabei
sicher auch im Blick, dass die drei Auf-
fiihrungen dieser Woche als Grundlage
fiir die nichste Einspielung in seinem
Ziircher Mahler-Zyklus dienen werden.

Das Niveau, das Jiarvi und das
Orchester bei Mahler erreicht haben,
hat sich unterdessen herumgesprochen:
Ende November eroffnen sie mit der 1.
und der 2. Sinfonie eine auf drei Jahre
angelegte Herbst-Residenz am Fest-
spielhaus Baden-Baden.



